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Sentada en la mullida arena y mientras el pequefio acallaba el hambre chupando avido el
robusto seno, Cipriana con los o0jos himedos y brillantes por la excitacion de la marcha abarcé de
una ojeada la liquida llanura del mar.

Por algunos instantes olvido la penosa travesia de los arenales ante el magico panorama
que se desenvolvia ante su vista. Las aguas, en las que se reflejaba la celeste béveda, eran de un
azul profundo. La tranquilidad del aire y la quietud de la bajamar daban al océano la apariencia
de un vasto estanque diafano e inmovil. Ni una ola ni una arruga sobre su terso cristal. Alla en el
fondo, en la linea del horizonte, el velamen de un barco interrumpia apenas la soledad augusta de
las calladas ondas.

Cipriana, tras un breve descanso, se puso de pie. Aun tenia que recorrer un largo trecho
para llegar al sitio adonde se dirigia. A su derecha, un elevado promontorio que se internaba en el
mar mostraba sus escarpadas laderas desnudas de vegetacion, y a su izquierda, una dilatada playa
de fina y blanca arena se extendia hasta un oscuro cordon de cerros que se alzaba hacia el oriente.
La joven, pendiente de la diestra el cesto de mimbre y cobijando al nifio que dormia bajo los
pliegues de su rebozo de lana, cuyos chillones matices escarlata y verde resaltaban intensamente
en el gris monotono de las dunas, bajoé con lentitud por la arenosa falda de un terreno firme,
ligeramente humedecido, en el que los pies de la mariscadora dejaban apenas una leve huella. Ni
un ser humano se distinguia en cuanto alcanzaba la mirada. Mientras algunas gaviotas
revoloteaban en la blanca cinta de espuma, producida por la tenue resaca, enormes alcatraces con
las alas abiertas e inmoviles resbalaban, unos tras otros, como cometas suspendidas por un hilo
invisible, sobre las dormidas aguas. Sus siluetas fantasticas alargabanse desmesuradamente por
encima de las dunas y, en seguida, doblando el promontorio, iban a perderse en alta mar.

Después de media hora de marcha, la mariscadora se encontro delante de gruesos bloques
de piedra que le cerraban el paso. En ese sitio la playa se estrechaba y concluia por desaparecer
bajo grandes planchones de rocas basalticas, cortadas por profundas grietas. Cipriana salvo
agilmente el obstaculo, torcio hacia la izquierda y se hallg, de improviso, en una diminuta caleta
abierta entre los altos paredones de una profunda quebrada.

La playa reaparecia alli otra vez, pero muy corta y angosta. La arena de oro pélido se

extendia como un tapiz finisimo en derredor del sombrio semicirculo que limitaba la ensenada.
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La primera diligencia de la madre fue buscar un sitio al abrigo de los rayos del sol donde
colocar la criatura, lo que encontrd bien pronto en la sombra que proyectaba un enorme pefiasco
cuyos flancos, humedos aun, conservaban la huella indeleble del zarpazo de las olas.

Elegido el punto que le parecié mas seco y distante de la orilla del agua, desprendio de los
hombros el amplio rebozo y arregl6 con él un blando lecho al dormido pequefiuelo, acostandolo
en aquel nido improvisado con amorosa solicitud para no despertarle.

Muy desarrollado para sus diez meses, el nifio era blanco y rollizo, con grandes ojos
velados en ese instante por sus parpados de rosa finos y transparentes.

La madre permanecié algunos minutos como en éxtasis devorando con la mirada aquel
bello y gracioso semblante. Morena, de regular estatura, de negra y abundosa cabellera, la joven
no tenia nada de hermoso. Sus facciones toscas, de lineas vulgares, carecian de atractivo. La boca
grande, de labios gruesos, poseia una dentadura de campesina: blanca y recia, y los ojos pardos,
un tanto humildes, eran pequefios, sin expresion. Pero cuando aquel rostro se volvia hacia la
criatura, las lineas se suavizaban, las pupilas adquirian un brillo de intensidad apasionada y el
conjunto resultaba agradable, dulce y simpético.

El sol, muy alto sobre el horizonte, inundaba de luz aquel rincon de belleza incomparable.
Los flancos de la cortadura desaparecian bajo la enmarafiada red de arbustos y plantas trepadoras.
Dominando el leve zumbido de los insectos y el blando arrullo del oleaje entre las piedras,
resonaba a intervalos, en la espesura, el melancoélico grito del pitio.

La calma del océano, la inmovilidad del aire y la placidez del cielo tenian algo de la
dulzura que se retrataba en la faz del pequefiuelo y resplandecia en las pupilas de la madre,
subyugada a pesar suyo, por la magia irresistible de aquel cuadro.

Vuelta hacia la ribera, examinaba la pequefia playa delante de la cual se extendia una
vasta plataforma de piedra que se internaba una cincuentena de metros dentro del mar. La
superficie de la roca era lisa y brufiida, cortada por innumerables grietas tapizadas de musgos y
diversas especies de plantas marinas.

Cipriana se descalzd los gruesos zapatos, suspendié en torno de la cintura la falda de
percal descolorido, y cogiendo la cesta, atraveso la enjuta playa y avanzé por encima de las pefias
himedas y resbaladizas, inclindndose a cada instante para examinar las hendiduras que

encontraba al paso. Toda clase de mariscos llenaban esos agujeros. La joven, con ayuda de un
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pequefio gancho de hierro, desprendia de la piedra los moluscos y los arrojaba en un canasto. De
cuando en cuando, interrumpia la tarea y echaba una rapida mirada a la criatura que continuaba
durmiendo sosegadamente.

El océano asemejabase a una vasta laguna de turquesa liquida. Aungue hacia ya tiempo
que la hora de la baja mar habia pasado, la marea subia con tanta lentitud que so6lo un ojo
ejercitado podia percibir como la parte visible de la roca disminuia insensiblemente. Las aguas se
escurrian cada vez con mas fuerza y en mayor volumen a lo largo de las cortaduras.

La mariscadora continuaba su faena sin apresurarse. El sitio le era familiar y, dada la hora,
tenia tiempo de sobra para abandonar la plataforma antes que desapareciera bajo las olas.

El canasto se llenaba con rapidez. Entre las hojas transparentes del luche destacabanse los
tonos grises de los caracoles, el blanco mate de las tacas y el verde viscoso de los chapes.
Cipriana con el cuerpo inclinado, la cesta en una mano y el gancho en la otra, iba y venia con
absoluta seguridad en aquel suelo escurridizo. El apretado corpifio dejaba ver el nacimiento del
cuello redondo y moreno de la mariscadora, cuyos ojos escudrifiaban con vivacidad las rendijas,
descubriendo el marisco y arrancandolo de la aspera superficie de la piedra. De vez en cuando se
enderezaba para recoger sobre la nuca las negrisimas crenchas de sus cabellos. Y su talle vasto y
desgarbado de campesina destacabase entonces sobre las amplias caderas con lineas vigorosas, no
exentas de gallardia y esbeltez. El célido beso del sol coloreaba sus gruesas mejillas, y el aire
oxigenado que aspiraba a plenos pulmones hacia bullir en su venas su sangre joven de moza
robusta en la primavera de la vida.

El tiempo pasaba, la marea subia lentamente invadiendo poco a poco las partes bajas de la
plataforma, cuando de pronto Cipriana, que iba de un lado para otro afanosa en su tarea, se
detuvo y mird con atencion dentro de una hendidura. Luego se enderez6 y dio un paso hacia
adelante; pero casi inmediatamente giré sobre si misma y volvié a detenerse en el mismo sitio.
Lo que cautivaba su atencion, obligandola a volver atras, era la concha de un caracol que yacia en
el fondo de una pequefia abertura. Aunque diminuto, de forma extrafia, parecia mas grande visto
a través del agua cristalina.

Cipriana se puso de rodillas e introdujo la diestra en el hueco, pero sin éxito, pues la
rendija era demasiado estrecha y apenas toco con la punta de los dedos el nacarado objeto. Aquel

contacto no hizo sino avivar su deseo. Retird la mano y tuvo otro segundo de vacilacién, mas el
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recuerdo de su hijo le sugirié el pensamiento de que seria aquello un lindo juguete para el chico y
no le costaria nada.

Y el tinte rosa palido del caracol con sus tonos irisados tan hermosos destacdbase tan
suavemente en aquel estuche de verde y aterciopelado musgo que, haciendo una nueva tentativa,
salvo el obstaculo y cogi6 la preciosa concha. Trato de retirar la mano y no pudo conseguirlo. En
balde hizo vigorosos esfuerzos para zafarse. Todos resultaron indtiles; estaba cogida en una
trampa. La conformacion de la grieta y lo viscoso de sus bordes habian permitido con dificultad
el deslizamiento del pufio a través de la estrecha garganta que, cifiéndole ahora la mufieca como
un brazalete, impedia salir a la mano endurecida por el trabajo.

En un principio Cipriana s6lo experimentd una leve contrariedad que se fue
transformando en una célera sorda, a medida que transcurria el tiempo en infructuosos esfuerzos.
Luego una angustia vaga, una inquietud creciente fue apoderandose de su &nimo. El corazén
precipito sus latidos y un sudor helado le humedecid las sienes. De pronto la sangre se paralizé en
sus venas, la pupilas se agrandaron y un temblor nervioso sacudié sus miembros. Con 0jos y
rostro desencajados por el espanto, habia visto delante de ella una linea blanca, movible, que
avanzo un corto trecho sobre la playa y retrocedié luego con rapidez; era la espuma de una ola. Y
la aterradora imagen de su hijo, arrastrado y envuelto en el flujo de la marea, se presento clara 'y
nitida a su imaginacion. Lanzd un penetrante alarido, que devolvieron los ecos de la quebrada,
resbalé sobre las aguas y se desvanecié mar adentro en la liquida inmensidad.

Arrodillada sobre la piedra se debatié algunos minutos furiosamente. Bajo la tensién de
sus musculos sus articulaciones crujian y se dislocaban, sembrando con sus gritos el espanto en la
poblacion alada que buscada su alimento en las proximidades de la caleta; gaviotas, cuervos,
golondrinas del mar, alzaron el vuelo y se alejaron presurosos bajo el radiante resplandor del sol.

El aspecto de la mujer era terrible: las ropas empapadas en sudor se habian pegado a la
piel; la destrenzada cabellera le ocultaba en parte el rostro atrozmente desfigurado; las mejillas se
habian hundido y los ojos despedian un fulgor extraordinario. Habia cesado de gritar y miraba
con fijeza el pequefio envoltorio que yacia en la playa, tratando de calcular lo que las olas
tardarian en llegar hasta él. Esto no se hacia esperar mucho, pues la marea precipitaba ya su
marcha ascendente y muy pronto la plataforma sobresalio algunos centimetros sobre las aguas.
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El océano, hasta entonces tranquilo, empezaba a hinchar su torso, y espasmadicas
sacudidas estremecian sus espaldas relucientes. Curvas ligeras, leves ondulaciones interrumpian
por todas partes la azul y tersa superficie. Un oleaje suave, con acariciador y ritmico susurro,
comenzo a azotar los flancos de la roca y a depositar en la arena albos copos de espuma que bajo
los ardientes rayos del sol tomaban los tonos cambiantes del nacar y del arco iris.

En la escondida ensenada flotaba un ambiente de paz y serenidad absolutas. El aire tibio,
impregnado de las acres emanaciones salinas, dejaba percibir a través de la quietud de sus ondas
el leve chasquido del agua entre las rocas, el zumbido de los insectos y el grito lejano de los
halcones de mar.

La joven, quebrantada por los terribles esfuerzos hechos para levantarse, gir6 en torno sus
miradas imploradoras y no encontrd ni en la tierra ni en las aguas un ser viviente que pudiera
prestarle auxilio. En vano clamo a los suyos, a la autora de sus dias, al padre de su hijo, que alla
detras de la dunas aguardaba su regreso en el rancho humilde y miserable. Ninguna voz contesto
a la suya, y entonces dirigio su vista hacia lo alto y el amor maternal arranco de su alma inculta 'y
ruda, torturada por la angustia, frases y plegarias de elocuencia desgarradora:

-iDios mio, apiadate de mi hijo; sélvalo; socoérrelo...! jPerdon para mi hijito, Sefior!
iVirgen Santa, defiéndelo...! jToma mi vida; no se la quites a él! jMadre mia, permite que saque
la mano para ponerlo mas alla...! jUn momento, un ratito no mas...! jTe juro volver otra vez
aqui...! jTe juro volver aqui...! jDejaré que las aguas me traguen; que mi cuerpo se haga pedazos
en estas piedras; no me moveré y moriré bendiciéndote! jVirgen Santa, ataja la mar; sujeta las
olas; no consientas que muera desesperada...! jMisericordia, Sefior! jPiedad, Dios mio! jOyeme,
Virgen Santisima! jEscichame, madre mia!

Arriba la celeste pupila continuaba inmdvil, sin una sombra, sin una contraccion, diadfana
e insondable como el espacio infinito. La primera ola que invadio la plataforma arranco a la
madre un ultimo grito de loca desesperacion. Después solo brotaron de su garganta sonidos
roncos, apagados, como estertores de moribundo.

La frialdad del agua devolvié a Cipriana sus energias, y la lucha para zafarse de la grieta
comenzo otra vez mas furiosa y desesperada que antes. Sus violentas sacudidas y el roce de la
carne contra la piedra habian hinchado los musculos, y la argolla de granito que la aprisionaba

parecio estrecharse en torno de la mufieca.
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La masa liquida, subiendo incesantemente, concluyo por cubrir la plataforma. Solo la
parte superior del busto de la mujer arrodillada sobresalié por encima del agua. A partir de ese
instante los progresos de la marea fueron tan rapidos que muy pronto el oleaje alcanz6 muy cerca
del sitio en que yacia la criatura. Transcurrieron ain algunos minutos y el momento inevitable al
fin llegd. Una ola, alargando su elastica zarpa, rebalsé el punto donde dormia el pequefiuelo,
quien, al sentir el frio contacto de aquel bafio brusco, despertd, se retorci6 como un gusano y
lanz6 un penetrante chillido.

Para que nada faltase a su martirio, la joven no perdia un detalle de la escena. Al sentir
aquel grito que desgarro las fibras mas hondas de sus entrafias, una rafaga de locura fulguro en
sus extraviadas pupilas, y asi como la alimafia cogida en el lazo corta con los dientes el miembro
prisionero, con la hambrienta boca presta a morder se inclind sobre la piedra; pero ese recurso le
estaba vedado; el agua que la cubria hasta el pecho obligabala a mantener la cabeza en alto.

En la playa las olas iban y venian alegres, retozonas, envolviendo en sus pliegues
juguetonamente al rapazuelo. Habianle despojado de los burdos pafiales, y el cuerpecillo
regordete, sin mas traje que la blanca camisilla, rodaba entre la espuma agitando
desesperadamente las piernas y brazos diminutos. Su tersa y delicada piel, herida por los rayos
del sol, relucia, abrillantada por el choque del agua y el roce aspero e interminable sobre la arena.

Cipriana con el cuello estirado, los ojos fuera de las orbitas, miraba aquello estremecida
por una suprema convulsion. Y en el paroxismo del dolor, su razén estallé de pronto. Todo
desaparecio ante su vista. La luz de su espiritu azotada por una racha formidable se extinguid y
mientras la energia y el vigor aniquilados en un instante cesaban de sostener el cuerpo en aquella
postura, la cabeza se hundié en el agua, un leve remolino agit6 las ondas y algunas burbujas
aparecieron en la superficie tranquila de la pleamar.

Juguete de las olas, el nifio lanzaba en la ribera vagidos cada vez mas tardos y méas débiles
que el océano, como una nodriza carifiosa, se esforzaba en acallar, redoblando sus abrazos,
modulando sus mas dulces canciones, poniéndolo ya boca abajo o boca arriba, y trasladandolo de
un lado para otro, siempre solicito e infatigable.

Por ultimo los lloros cesaron: el pequefiuelo habia vuelto a dormirse y aunque su carita
estaba amoratada, los ojos y la boca llenos de arena, su suefio era apacible; pero tan profundo

que, cuando la marejada lo arrastré mar adentro y lo deposito en el fondo, no se despertd ya mas.
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Y mientras el cielo azul extendia su concavo dosel sobre la tierra y sobre las aguas,
tadlamos donde la muerte y la vida se enlazan perpetuamente, el infinito dolor de la madre que,
dividido entre las almas, hubiera puesto taciturnos a todos los hombros, no empafié con la mas

leve sombra la divina armonia de aquel cuadro palpitante de vida, de dulzura, de paz y amor.
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